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  Le châtiment

Peut-être qu’un autre jour commence. Pour les autres.

C’est bien égal pour moi. Une longue nuit. Et l’immense beauté que je porte depuis 

comme un châtiment. 

Hier soir, j’ai trouvé encore un miroir. Mes grands yeux, je les ai regardés, mon front 

serein et large, les mains… dans le miroir. Puis leur aiguisement, les griffes se prolongeant dans 

les cheveux poisseux, les yeux sans iris et le front bombe; j’ai crié et ouvrant la porte, les autres 

ont souri a la beauté derrière laquelle moi, avec une dernière trace de lucidité, je criais 

desesperee, enchaînée a la bête que j’étais. 

La nuit dernière, celle qui est passée, je suis sortie dans le jardin et je sentais mon odeur 

de morte pendant que j’essayais d’arriver a la fontaine, m’entortillant dans les griffes des pieds, 

pousses de travers. Des herbes folles avaient empoisonné mes fleurs, que je foulais aux pieds, 

sanglotant, et personne ne m’entendait; une nuit noire presque matérielle, un sentier vers le 

chadouf, et eux, là-bas. Ils semblaient plusieurs, mon âme comme une plainte intérieure et eux, 

les prétendants, ils criaient à moi prenant la bénédiction de mon front et des mes mains. Puis 

nous sommes entrés dans la ronde, en dansant sauvagement, cette ronde qui éteignait ma bonté 

dernière. 

Aujourd’hui les prétendants viendront une fois de plus me chanter, beaux et bons, d’au-

delà des montagnes. 

Le guérisseur fera des incantations une fois de plus, me regardant de ses yeux comme la 

nuit, avec son masque grotesque qui tressaillait sur son torse degingande. Ils perdront encore une 

fois la raison, et mon visage et corps s’exhibant devant eux seront à nouveau la voie de la pureté 

vers l’essence d’une autre monde. Je sentirai la nuit du midi quand ils arriveront a moi, se 

bousculant. 

Les élus, étincelants, se précipitent pour baiser mes pieds, non ceux de la nuit, 

profondément plonges dans mon être, mais ceux-ci, pales et fins. Leur mariées attendent près de 

la fontaine et ils se prennent les mains et partent dans les cris aigus de la tribu qui les conduit 

jusqu’à la lisière de la forêt. 

Personne ne les voit, mais ils sont là, leur bouches béantes qui ricanent vers moi vers les 
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jeunes maries aussi.

Le guérisseur me délie toujours après que les hommes ont été envoies dans la mort, 

cependant que la tribu célèbre la noce honorant -son insu- leur passage a l’au-delà.

Adam, je t’aime encore, je sais encore la couleur de tes yeux, la couleur de tes cheveux; 

les mains et les yeux qui me demandaient en leur anéantissement pourquoi pâle je reste penchée 

sur ton corps tout blême. Mon amour comme une mort, pour moi il doute, que d’amour dans 

chaque geste, que de miroirs brises, hideur. Dans la rue, j’évitais les vitrines, mais personne ne 

détournait de moi le regard effraye presque furibond… Je sautais d’un trottoir roulant sur l’autre, 

prenant le sens oppose, tandis que les hommes, d’autres, m’évitaient pareillement, et moi, je 

courais en me heurtant aux murs des couloirs jusqu’à toi. Je te regardais. L’aérodrome immense 

devant moi, et toi, la. Tu étais avec Elle, une Autre. Près de moi, passaient les chars de 

marchandise, me heurtant, et ces hommes-là, se riaient de ma consternation affligée. 

Tu me disais que tu m’aimes, que tu n’es qu’à moi. Apres, ta main se reposait sur mon 

dos que je savais voûte, mais tu me parlais de beauté.

“Tu auras la beauté pour laquelle tu as tue. Mais tu ne seras pas aimée. Le lien entre deux 

mondes inférieurs, tu en feras mourir d’autres…”

Les jures assistaient à ma transformation.

En m’interrogeant encore, ils t’ont arraché de mes bras, et bien après, ils m’ont dit que tu 

étais mort. Moi, déjà changee, je me dirigeais vers la naissance de ces mondes.

Un autre jour s’annonce. Pour les autres. La même mort pour moi…
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